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22. O bandă desenată nazistă din 1933. 
Hitler e înfăţişat ca sculptor care creează 
supraomul. Un intelectual liberal ochelarist 
e îngrozit de violenţa necesară pentru a‑l 
crea. (Observaţi şi glorificarea erotică a 
corpului omenesc.)

 

În zorii celui de‑al treilea mileniu, viitorul umanismului evoluţionist este 
neclar. vreme de 60 de ani după încheierea războiului împotriva lui Hitler a fost 
un tabu să legi umanismul de evoluţie şi să pledezi pentru utilizarea unor metode 
biologice în vederea „upgradării” lui Homo sapiens. astăzi însă, astfel de proiecte 
sunt din nou la modă. nimeni nu vorbeşte despre exterminarea raselor sau a 
oamenilor inferiori, dar mulţi se gândesc să folosească cunoştinţele noastre tot 
mai extinse despre biologia umană pentru a crea supraoameni.

În acelaşi timp, o prăpastie uriaşă se cască între tezele umanismului liberal şi 
cele mai recente descoperiri din ştiinţele vieţii, o prăpastie pe care nu o vom mai 
putea ignora multă vreme. Sistemele noastre politice şi juridice liberale se bazează 
pe credinţa că fiecare individ are o natură lăuntrică sacră, indivizibilă şi imuabilă, 
care conferă sens lumii şi este sursa oricărei autorităţi etice şi politice. aceasta este 
o reîncarnare a credinţei creştine tradiţionale într‑un suflet liber şi etern care rezidă 
în fiecare individ. totuşi, în ultimii 200 de ani, ştiinţele vieţii au subminat complet 
această credinţă. oamenii de ştiinţă care studiază activităţile interne ale organismu‑
lui uman nu au găsit nici un suflet aici. ei susţin tot mai mult că com portamentul 
uman este determinat de hormoni, gene şi sinapse, şi nu de liberul‑arbitru – cu 
alte cuvinte, de aceleaşi forţe care determină comportamentul cimpanzeilor, lupi‑
lor şi furnicilor. Sistemele noastre juridice şi politice încearcă în mare măsură 
să ascundă sub preş asemenea descoperiri incomode. Dar, cu toată sinceritatea, 
cât timp vom mai putea păstra zidul care separă departamentul de biologie de 
departamentele de drept şi ştiinţe politice?
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Comerţul, imperiile şi religiile universale au adus în cele din urmă practic 
fiecare sapiens de pe fiecare continent în lumea globală în care trăim astăzi. nu 
că acest proces de expansiune şi unificare a fost liniar sau lipsit de întreruperi. 
totuşi, în ansamblu, tranziţia de la multe culturi mici la câteva culturi mari şi în 
final la o singură societate globală a fost probabil un rezultat inevitabil al dinamicii 
istoriei umane.

Dar a spune că o societate globală este inevitabilă nu e acelaşi lucru cu a 
spune că rezultatul final trebuia să fie acest tip determinat de societate globală pe 
care îl avem acum. ne putem imagina cu siguranţă alte rezultate. De ce este engleza 
atât de răspândită în prezent, şi nu daneza? De ce există în jur de 2 miliarde de 
creştini şi 1,25 miliarde de musulmani, dar numai 150.000 de zoroastrieni şi nici 
un maniheu? Dacă ne‑am putea întoarce în timp acum 10.000 de ani şi am reporni 
întregul proces, o dată şi încă o dată, am asista mereu la ascensiunea monoteismu‑
lui şi la declinul dualismului?

nu putem face un astfel de experiment, aşa că nu ştim cu adevărat ce s‑ar 
întâmpla. Dar o examinare a două caracteristici cruciale ale istoriei ne poate fur‑
niza unele indicii.

1. Sofismul privirii retrospective

fiecare punct din istorie este o răscruce. un singur drum umblat duce din trecut 
în prezent, dar miriade de căi se bifurcă în viitor. unele dintre aceste căi sunt 
mai largi, mai line şi mai bine marcate, şi ca atare e mai probabil să fie urmate, 
însă uneori istoria – sau oamenii care fac istoria – ia întorsături neaşteptate.

la începutul secolului al iv‑lea d.Hr., imperiul Roman avea în faţă un larg 
orizont de posibilităţi religioase. ar fi putut rămâne ataşat de politeismul lui 
tradiţional şi pestriţ. Însă împăratul lui, Constantin, privind înapoi la un secol 
de război civil, pare să se fi gândit că o singură religie cu o doctrină clară putea 
să ajute la unificarea imperiului său divers din punct de vedere etnic. ar fi putut 
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să aleagă dintr‑un număr de culte contemporane pe oricare să fie religia lui 
naţională – maniheismul, mitraismul, cultele lui isis sau Cybele, zoroastrismul, 
iudaismul şi chiar budismul erau toate opţiuni disponibile. De ce a optat pentru 
iisus? era ceva în teologia creştină care îl atrăgea în mod personal sau poate 
exista un aspect al credinţei care îl făcea să considere că ea ar fi mai uşor de 
folosit pentru scopurile sale? a avut o experienţă religioasă sau i‑a sugerat 
vreunul dintre sfătuitorii lui că creştinii câştigau rapid adepţi şi că ar fi fost cel 
mai bine să se alăture curentului dominant? istoricii pot specula, dar nu pot oferi 
un răspuns definitiv. ei pot descrie cum s‑a impus creştinismul în imperiul Roman, 
dar nu pot explica de ce a fost realizată această posibilitate determinată.

Care este diferenţa dintre a descrie „cum” şi a explica „de ce”? a descrie „cum” 
înseamnă a reconstrui seria de evenimente specifice care a dus de la un punct la 
altul. a explica „de ce” înseamnă a găsi conexiuni cauzale care dau seama de 
realizarea acestei serii particulare de evenimente cu excluderea tuturor celorlalte.

unii cercetători oferă într‑adevăr explicaţii deterministe ale unor evenimente 
precum ascensiunea creştinismului. ei încearcă să reducă istoria umană la acţiu‑
nile unor forţe biologice, ecologice sau economice. Susţin că a existat ceva în 
legătură cu geografia, trăsăturile genetice sau economia mediteranei romane care 
a făcut inevitabilă ascensiunea unei religii monoteiste. totuşi, majoritatea istori‑
cilor tind să fie sceptici în ceea ce priveşte astfel de teorii deterministe. aceasta 
e una dintre mărcile distinctive ale istoriei ca disciplină academică – cu cât cunoşti 
mai bine o anumită perioadă istorică, cu atât este mai greu să explici de ce lucru‑
rile s‑au petrecut într‑un fel şi nu în altul. Cei care au doar o cunoaştere super‑
ficială a unei anumite perioade tind să se concentreze exclusiv pe posibilitatea 
care a fost în cele din urmă realizată. ei vin cu o poveste ad‑hoc pentru a explica 
retrospectiv de ce acel rezultat era inevitabil. Cei care sunt mai bine informaţi 
despre perioada respectivă sunt mult mai conştienţi de căile care nu au fost urmate.

De fapt, oamenii care au cunoscut cel mai bine perioada – cei care au trăit în 
vremea respectivă – au înţeles cel mai puţin dintre toţi de ce istoria a urmat un 
anumit curs şi nu altul. Pentru romanul obişnuit din vremea lui Constantin, vii torul 
era în ceaţă. e o lege de fier a istoriei ca ceea ce pare inevitabil în retrospectivă 
să fie departe de a fi evident la momentul respectiv. astăzi lucrurile nu stau 
diferit. am ieşit din criza economică globală sau ceea ce e mai rău abia urmează? 
va continua China să aibă creştere economică până când va deveni principala 
superputere? Îşi vor pierde Statele unite hegemonia? este resurgenţa fundamen‑
talismului monoteist valul viitorului sau doar o vâltoare locală cu prea puţină 
semnificaţie pe termen lung? ne îndreptăm spre dezastrul ecologic sau spre 
paradisul tehnologic? Pot fi aduse argumente solide în favoarea tuturor acestor 
rezultate, dar nu există nici o cale să fim siguri de ele. Peste câteva decenii, 
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oamenii vor privi în urmă şi se vor gândi că răspunsurile la toate aceste întrebări 
erau evidente.

este deosebit de important să subliniem că posibilităţi care le par foarte 
improbabile contemporanilor se realizează adesea. Când Constantin s‑a urcat pe 
tron în 306, creştinismul era doar puţin mai mult decât o sectă orientală ezoterică. 
Dacă aţi fi sugerat atunci că acesta era pe cale să devină religia statului roman, 
aţi fi fost luaţi în râs, aşa cum aţi fi luaţi în râs astăzi dacă aţi sugera că până în 
anul 2050 Hare Krishna va fi religia de stat a Sua. În octombrie 1913, bolşevicii 
erau o mică facţiune rusă radicală. nici un om rezonabil nu ar fi prezis că în 
doar patru ani vor prelua controlul asupra ţării. În 600 d.Hr., ideea că o ceată 
de arabi locuind în deşert aveau să cucerească curând un teritoriu ce se întindea 
de la oceanul atlantic până în india era încă şi mai absurdă. Într‑adevăr, dacă 
armata bizantină ar fi fost capabilă să respingă atacul iniţial, islamul ar fi rămas 
probabil un cult obscur, de care ar fi ştiut doar o mână de cunoscători. experţii 
ar fi avut atunci o sarcină foarte uşoară să ne explice de ce o credinţă bazată pe 
o revelaţie primită de un negustor de vârstă mijlocie din mecca nu ar fi putut 
deveni niciodată populară.

nu orice este posibil. forţele geografice, biologice şi economice creează 
constrângeri. totuşi, aceste constrângeri lasă destul loc pentru evoluţii surprin‑
zătoare, care nu par decise de legi deterministe.

această concluzie e dezamăgitoare pentru multă lume, care preferă ca istoria 
să fie deterministă. Determinismul e atrăgător deoarece implică că lumea şi cre‑
dinţele noastre sunt un produs natural şi inevitabil al istoriei. este un lucru natural 
şi inevitabil ca noi să trăim în cadrul unor state‑naţiuni, să ne organizăm econo‑
miile potrivit unor principii capitaliste şi să credem cu fervoare în drepturile 
omului. a admite că istoria nu este deterministă înseamnă a admite că e doar o 
coincidenţă că majoritatea oamenilor cred astăzi în naţionalism, capitalism şi 
drepturile omului.

istoria nu poate fi explicată în mod determinist şi nu poate fi prezisă pentru 
că e haotică. Sunt atât de multe forţe în joc, iar interacţiunile lor sunt atât de com‑
plexe, încât variaţii extrem de mici ale mărimii forţelor şi modului în care ele 
interacţionează produc diferenţe uriaşe în privinţa rezultatelor. Şi nu e doar asta, 
ci şi faptul că istoria e ceea ce se numeşte un sistem haotic de „ordinul al doilea”. 
Sistemele haotice au două forme. Haosul de ordinul întâi este haosul care nu 
reacţionează la predicţiile care se fac despre el. vremea, de exemplu, este un 
sistem haotic de ordinul întâi. Deşi este influenţată de miriade de factori, putem 
să construim modele pe computere care iau în considerare din ce în ce mai mulţi 
astfel de factori şi să producem previziuni ale vremii din ce în ce mai bune.

Haosul de ordinul al doilea este haosul care reacţionează la predicţiile ce se 
fac despre el şi din acest motiv comportamentul său nu poate fi prezis niciodată 
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cu acurateţe. Pieţele, de exemplu, sunt un sistem haotic de ordinul al doilea. Ce 
se va întâmpla dacă vom dezvolta un program de computer care prevede cu acura‑
teţe de 100% preţul de mâine al petrolului? Preţul petrolului va reacţiona imediat 
la previziune, care în consecinţă nu se va mai materializa. Dacă preţul actual al 
barilului de petrol este 90 de dolari, iar programul infailibil de computer prevede 
că mâine acesta va fi 100 de dolari, comercianţii se vor îngrămădi să cumpere 
petrol în aşa fel încât să profite de creşterea de preţ prevăzută. Drept rezultat, 
preţul va sări la 100 de dolari barilul astăzi în loc de mâine. Ce se va întâmpla 
apoi mâine? nimeni nu ştie.

Şi politica este un sistem haotic de ordinul al doilea. mulţi oameni îi critică 
pe sovietologi pentru că nu au reuşit să prezică revoluţiile din 1989 şi pe experţii 
în orientul mijlociu pentru că nu au anticipat revoluţiile Primăverii arabe din 2011. 
nu e un lucru corect. Revoluţiile sunt, prin definiţie, impredictibile. o revoluţie 
predictibilă nu izbucneşte niciodată.

De ce nu? imaginaţi‑vă că sunteţi în 2010 şi nişte genii ale ştiinţelor politice 
asistate de un computer au dezvoltat un algoritm infailibil care, încorporat într‑o 
interfaţă atractivă, poate fi comercializat ca predictor de revoluţii. Îşi oferă ser‑
viciile preşedintelui Hosni mubarak al egiptului şi, în schimbul unui avans 
generos, îi spun acestuia că, potrivit previziunilor lor, o revoluţie va izbucni cu 
siguranţă în egipt în cursul anului următor. Cum va reacţiona mubarak? foarte 
probabil, va scădea imediat taxele şi impozitele, va distribui pomeni în valoare 
de miliarde de dolari către cetăţeni – şi îşi va întări forţele de securitate, pentru 
orice eventualitate. măsurile preventive funcţionează. anul următor vine şi trece 
şi, surpriză, nu e nici o revoluţie. mubarak îşi cere banii înapoi. „algo ritmul 
vostru nu face doi bani!”, le strigă oamenilor de ştiinţă. „În definitiv aş fi putut 
construi un alt palat, în loc să dau degeaba toţi banii ăia.” „Dar revoluţia nu a 
avut loc pentru că am prezis‑o”, spun oamenii de ştiinţă în apărarea lor. „Profeţi 
care prezic lucruri ce nu se întâmplă?”, remarcă mubarak în timp ce le face 
semn gărzilor să‑i înhaţe. „În piaţa din Cairo aş fi putut lua o duzină din ăştia 
pe nimic.”

De ce studiem atunci istoria? Spre deosebire de fizică sau economie, istoria 
nu e un mijloc pentru a face predicţii cu acurateţe. nu studiem istoria pentru a 
cunoaşte viitorul, ci pentru a ne lărgi orizontul, pentru a înţelege că situaţia 
noastră actuală nu este nici naturală, nici inevitabilă şi că în consecinţă avem 
mult mai multe posibilităţi în faţa noastră decât ne imaginăm. De exemplu, faptul 
că studiem cum au ajuns europenii să‑i domine pe africani ne permite să conştien‑
tizăm că nu există nimic natural sau inevitabil în legătură cu ierarhia rasială şi 
că lumea ar putea foarte bine să fie organizată diferit.
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2. Clio cea oarbă

nu putem explica alegerile pe care le face istoria, dar putem spune ceva foarte 
important despre ele: alegerile istoriei nu sunt făcute în beneficiul oamenilor. 
nu există absolut nici o dovadă că fericirea oamenilor sporeşte inevitabil pe 
măsură ce istoria avansează. nu există nici o dovadă că culturile care sunt benefice 
pentru oameni trebuie neapărat să aibă succes şi să se răspândească, în timp ce 
culturile mai puţin benefice dispar. nu există nici o dovadă că creştinismul a fost 
o alegere mai bună decât maniheismul sau că imperiul arab a fost mai benefic 
decât imperiul Persan al Sasanizilor.

nu există nici o dovadă că istoria lucrează în beneficiul oamenilor pentru că 
nu avem un sistem de măsurare obiectiv pentru un astfel de beneficiu. Culturi 
diferite definesc binele în mod diferit, iar noi nu avem un etalon obiectiv cu 
ajutorul căruia să discernem între ele. Desigur, învingătorii cred întotdeauna că 
definiţia lor e corectă. Dar de ce i‑am crede pe învingători? Creştinii cred că 
victoria creştinismului asupra maniheismului a fost benefică pentru umanitate, 
dar, dacă nu acceptăm viziunea creştină asupra lumii, atunci nu e nici un motiv 
să fim de acord cu ei. musulmanii cred că căderea imperiului Sasanid în mâinile 
lor a fost benefică pentru umanitate. Însă aceste beneficii sunt evidente doar dacă 
acceptăm viziunea musulmană asupra lumii. e perfect posibil să ne fi fost tuturor 
mai bine dacă creştinismul şi islamul ar fi fost uitate sau învinse.

tot mai mulţi specialişti văd culturile ca pe un fel de infecţie sau parazit 
mental, cu oamenii în rol de gazdă inocentă. Paraziţii organici, precum viruşii, 
trăiesc în corpul gazdelor lor. Se înmulţesc şi trec de la o gazdă la alta, hrănindu‑se 
pe seama gazdelor lor, slăbindu‑le şi uneori chiar omorându‑le. atât timp cât 
gazdele trăiesc suficient pentru a transmite parazitul, acestuia nu‑i pasă de starea 
gazdei sale. În acelaşi mod, ideile culturale trăiesc în mintea oamenilor. ele se 
înmulţesc şi trec de la o gazdă la alta, slăbind ocazional gazdele şi uneori chiar 
omorându‑le. o idee culturală – precum credinţa în raiul creştin din cer sau în 
paradisul comunist de pe pământ – poate determina un om să‑şi dedice viaţa 
propovăduirii acelei idei şi chiar să şi‑o sacrifice în acest scop. omul moare, dar 
ideea se răspândeşte. Conform acestei abordări, culturile nu sunt conspiraţii urzite 
de unii oameni pentru a profita de alţii (aşa cum tind să creadă marxiştii). Sunt 
mai degrabă paraziţi mentali care apar accidental şi profită ulterior de toţi oamenii 
pe care îi infectează.

această abordare e numită uneori memetică. ea presupune că, aşa cum evoluţia 
organică se bazează pe replicarea unor unităţi de informaţie organică numite 
„gene”, la fel evoluţia culturală se bazează pe replicarea unor unităţi de informaţie 
culturală numite „meme”1. Culturile care au succes sunt cele care excelează în 


